Luiz Ruffato: Päättyy myöhäinen kesä

kuva Into

On kulunut kaksikymmentä vuotta siitä, kun keski-ikäinen Oséias on viimeksi käynyt lapsuutensa kotikaupungissa Cataguasesissa. Aiemmin myyntiedustajana työskennellyt Oséias on vakavasti sairastuttuaan päättänyt palata kohtaamaan menneisyytensä kipeät haavat. Muutettuaan São Pauloon hän tuli aluksi tapaamaan perhettään pari kolme kertaa vuodessa, mutta naimisiin mentyään nämä vierailut kotiseudulle loppuivat kokonaan. Oséian poika Nicolau ei ole koskaan nähnyt mummoaan. Äitinsä kuoleman jälkeen myös yhteydet sisaruksiin katkesivat, mutta nyt oli hänen mielestään aika palata kohtaamaan menneisyys. 

Työ ja avioliitto ovat mennyttä elämää ja matka sovinnontekoon voi alkaa, ennen kuin on liian myöhäistä. 

*****

Oséias nousee bussista vähäinen omaisuus repussaan Cataguasesin pikkuruiselle linja-autoasemalle, ja matka lapsuuden maisemiin 0n edessä.

"Paikat, puut ja talot ovat samat kuin lapsuudessani - mutta eivät kasvot, eivät autot eivätkä mopot. Olen pelästynyt haamu, joka törmäilee menneisyytensä paikoissa levottomina liikkuviin vainajiin."

Helteisen kesän paahteessa sairas Oséias yrittää ymmärtää, mitä ympärillä tapahtuu, mutta hänen ajatuksensa ja silmänsä katsovat koko ajan taaksepäin.

"Emme voi herättää menneisyyttä henkiin."  

 *****

Päättyy myöhäinen kesä ei päästä lukijaa helpolla, ainakaan se ei sitä minun kohdallani tehnyt. Tämän Luiz Ruffaton kirjan myötä piti opetella lukemiseen ihan uudenlainen rytmi, koska sellaisen tämä kiihkeätempoinen ja taukoamaton tarinankerronta vaati (ainakin minulta). Eri ajanjaksoissa kerrotut tapahtumat sekoittuivat toisiinsa. Yksityiskohtaisesti kuvatut päivittäiset rutiinit päättyivät iltaisin nukahtamiseen, mutta samat tarkasti luetteloidut tapahtumat toistuivat päivittäin. 

Voimakas, elävästi kuvattu tarina ihmisen yksinäisyydestä, elämän merkityksellisyydestä ja sen lopullisuudesta oli koskettavaa, tavanomaisuudesta poikkeavaa luettavaa.

***** 

Luiz Ruffato

Päättyy myöhäinen kesä

alkut. O verão tardio 2018

suom. Tarja Härkönen

Into 2022 

Kiitoa arvostelukappaleesta 💝

    

kuva Marcia Zoet

 

Luiz Ruffato (s. 1961) on palkittu brasilialainen kirjailija ja runoilija. Hän syntyi Cataguasesissa, pienessä teollisuuskaupungissa Kaakkois-Brasiliassa, ja työskenteli nuoruutensa erilaisisa hanttihommissa auttaakseen perhettään. Hän joutui myös näkemään katujen todellisuuden kodittomana São Paulossa. Ruffato on yksi Brasilian arvostetuimmista nykykirjailijoista. Hän on voittanut useita kirjallisuuspalkintoja, ja hänen teoksiaan on julkaistu 13 kielellä. Suomeksi ovat ilmestyneet myös teokset Rutosti hevosia (2014), Tekokukkia (2015) ja Lissabonissa muistin sinut (2018).

 

#lukumatkamenneisyyteen-haaste:  kohta Euroopan ulkopuolella. 

 

Jeremy Dronfield: Poika joka seurasi isäänsä Auschwitziin

kuva Into-kustannus

 

Saksalaisten joukkojen saapuminen Itävaltaan vuonna 1938 oli alku vainolle juutalaisia kohtaan. Suurvaltaa suunnitellut Saksa oli saanut liitettyä Itävallan vapaaehtoisesti mukaan, vaikka Euroopan suurvallat tuomitsivat hyökkäyksen itsenäiseen maahan. 

 

Kansainvälinen vastarinta murtui jo ennen kuin se edes nousi. Maailma jätti Itävallan susille. Ja Itävalta toivotti ne tervetulleeksi.

 

Saksalaisten tultua maahan ja Wieniin juutalaisia alkoi lähteä maasta, myös Gustavin Edith-tytär sai äitinsä Tinin avulla työviisumin Britaniaan, ja lopulta myös perheen kuopus, Kurt pääsi muuttaman äidin vanhan ystävän avulla turvaan Amerikkaan.

 

***** 

 

Seuraavana vuonna syttyneen toisen maailmansodan aikaan kukaan maassa asuva juutalainen ei ollut enää turvassa. Ensimmäisten pidätettyjen joukossa olivat Gustav Kleinmann 15-vuotiaan poikansa Fritzin kanssa, he olivat joutuneet naapureidensa ilmiantamiksi.

Aluksi Gustav ja Fritz kuljetettiin Saksaan Buchenwaldin keskitysleirille, jossa he joutuivat nälän, kidutuksen ja raakuuksien keskellä työskentelemään läheisellä kivilouhoksella.

 

Gustav päiväkirjassaan: "Vuosi oli vaihtunut, mutta tässä maailmassa ei muuttunut mikään muu kuin vuodenajat, ja ihmisiä kuoli päivittäin. Savu krematoriosta nousi jääkylmään ilmaan ja toi vankien sieraimiin heidän oman tulevaisuutensa hajun."

 

*****

 

Yli kolmen vuoden Buchenwaldissa viettämänsä vankeusajan jälkeen Gustav oli joutunut Auschwitzin keskitysleiriin siirrettävien listalle ja isä ja poika tiesivät, että edessä olisi nyt varma kuolema. Fritz tiesi, ettei hän voinut jättää isäänsä ja sai järjestettyä itsensäkin siirrettävien listalle.

 

*****

 

Toisiinsa tukeutuen ja suuren rohkeutensa ansiosta Gustav ja Fritz jaksoivat elää nämä synkät ja painajaismaiset viisi vuotta elämästään.

Gustav yritti unohtaa leirillä näkemänsä ja kärsimänsä, Fritz suhtautui kokemuksiinsa aivan toisin. Hän muisti kaiken elävästi ja tarkoituksella ja oli täynnä vihaa.

 

*****

Kirja perustuu holokaustista selvinneen Gustav Kleinmannin salaa pitämän päiväkirjan tarkkoihin merkintöihin koko keskitysleireillä viettämänsä viiden vuoden ajalta. 

Kirjan lukeminen oli ajoittain hyvinkin vaikeaa. Tietoisuus siitä, että kaikki tässä teoksessa kerrottu on ollut todellista. Kuinka sattumanvaraista elämä näillä kuolemanleireillä on ollut. En taida löytää sanoja, millä ilmaisisin tämän vahvan, suuria tunteita herättäneen tositarinan minuun jättämän muistijäljen. Minullekin nämä historiaa järisyttäneet tapahtumat ovat toki jo entuudestaan tuttuja, mutta tässä kirjassa ne palautuivat erityisen järkyttävällä tavalla taas tietoisuuteen.  

Fritz: "Mitä koko painajaismaiseen kokemukseen tuli, se ei jättäisi häntä koskaan rauhaan, vaan muistot vainoaisivat häntä koko elämän ajan. Kuolleet pysyivät kuolleina, elävillä oli arpensa, eivätkä heidän tarinansa unohtuisi milloinkaan."

 

*****

 

Jeremy Dronfield

Poika joka seurasi isäänsä Auschwitziin

alkuteos: The Boy Who Followed His Father into Auschwitz

suom. Heli Naski

Into 2021

Kiitos arvostelukappaleesta 💝 

Walesilaissyntyinen Jeremy Dronfield on kirjailija, historioitsija ja entinen arkeologi. Hän on kirjoittanut romaaneja, tietokirjoja ja elämänkertoja. Poika joka seurasi isäänsä Auschwitziin oli Sunday Timesin ja Amazonin bestseller-listojen kärkisijoilla, ja se on käännetty viidelletoistakielelle.